洛杉矶想照搬伦敦治霾经验，却发现……

DogMyCats

        最近的北京，即使是正午的光景，天空也是一片昏黄，像是染了洗不净的颜料。空气中翻着一股酸味，把喉头刺激得痒痒的。路上的行人都捂住口鼻急匆匆赶路，马路上的汽车也开着灯，只敢慢慢开。这就是近些年肆虐北京的雾霾了。

        雾霾攻占的城市不止北京。我们还可以开出一个长长的单子，罗列出深受其扰的城市：乌兰巴托，新德里，开罗，利雅得，莫斯科，墨西哥城……当你乘飞机抵达这些名城想要深呼吸一口异域风情时，呼吸到的却往往是刺鼻的空气。根据计算，全球每年有350万人因空气污染死亡。1997年印尼的一场雾霾，就给周边区域带来了90亿美元的损失。而人们压抑的生活在雾霾中，再无蓝天白云，更是一种难以名状的痛。但是我们真的了解雾霾吗？

        空气病

        人们常常把不加区分的用“雾霾”这个词。其实雾和霾是两种东西。雾主要是悬浮在空气中的小水珠和冰晶。空气中水蒸汽太多，多余的水蒸汽就会凝结成水珠或冰晶。空气容纳水蒸汽的能力随气温变化，低温将促进水蒸汽的凝结，因此寒冷的清晨常出现大雾。雾能影响能见度，导致高速公路封闭。霾则是悬浮在空气中固体颗粒。这些颗粒的尺寸很小，通常用PM2.5来衡量：即尺寸小于2.5微米的颗粒总量。与雾不同，霾并不一定会影响空气的能见度。

        我们之所以会把雾和霾放在一起，是因为它们常常相伴发生。强风会由于其运输能力，而驱散雾霾，所以无风天气同时有利于雾和霾的发生。而在竖直方向上，对流也会造成空气扩散，减弱雾霾。所谓的对流就像是从锅底加热，让粥上下翻动。空气大多时间是“上冷下热”的，对流能不时发生。但在寒冷的冬季，地表温度低，空气形成“上热下冷”的逆温层。这像从锅盖上加热，锅里的粥也不再翻动。对流停止，雾霾因此可以长时间积累。

       

        对流

        一些雾霾是自然形成的，比如山里的雾、风吹起的沙尘、森林火灾的烟。微小的固体颗粒一旦吸入肺中，能长期停留在呼吸系统，影响人的健康。但城市中的雾霾更加“肮脏”。现代工业和城市生活无时无刻都在提供着雾霾的原材料，譬如工厂锅炉、汽车尾气、垃圾炉灶、开放炉灶等等。与此同时，有害物质能溶解或附着在雾霾中，直接危害人的健康。在雾霾天气下，有毒的雾霾笼罩整个城市，甚至弥漫到室内，让市民无处逃避。人的健康有可能遭到长期而严重的损害。

        既然雾霾与工业化、城市化相伴，那么治理与发展就成为矛盾。但历史有一些城市也经历过倾城雾霾，又摸索出治理的方案。它们的故事，或许可以用来借鉴。

        伦敦

        今天的中国被称为“世界工厂”，但在十九世纪末，英国才是全球工业的中心。首都伦敦汇聚了纺织、煤炭、钢铁、化工等各类产业，生产出大量商品，再由港口的蒸汽船运往世界。大量乡下人口涌入伦敦，寻找工作机会。伦敦人口超过了500万，成为当时最庞大的都市。不列颠岛受海洋性气候影响，本来就水汽充沛，容易起雾。而在伦敦城，工厂排放废气，家庭燃烧煤炭，更是加重了伦敦的雾霾。于是，伟大的伦敦有了一个别名——雾都。

        维多利亚时代的人还在为机器和烟囱骄傲，甚至把雾霾当作进步的象征。相对于呛鼻的雾霾，英国人认为非洲和南美未经开垦的荒野才是真正的罪恶。这带着颜色的烟雾，不过是机器时代一点微不足道的小。狄更斯在他的《雾都孤儿》批判的是资本家，柯南道尔在《福尔摩斯》中也没有太多谈论雾霾。在各种版本的都市传说中，开膛手杰克神出鬼没于伦敦的雾，让伦敦的雾变得神秘而刺激。而游历伦敦的印象派画家莫奈迷恋这里的雾霾，用画笔为它添加上迷幻的色彩。

       

        莫奈笔下的伦敦

        内敛的伦敦人以雾霾为傲，直到1952年的大雾霾：

        1952年12月，正值隆冬。高压冷气团移入英吉利海峡，阻碍了这里的西风。风力变弱，空气又寒冷，雾霾也随之越来越浓。天空变成灰黄色，昏暗而沉重，似乎随时能坠下来。下午三点，房间里就需要开灯照明。公车只能在警察的引导下缓慢行驶，更多的汽车则被废弃在路边。伦敦人不但捂住自己的口鼻，还给自家的狗也蒙上口罩。街上的人匆匆赶路，却不辨方向，硬生生在家门口迷路。可室内也好不到哪儿。从剧院的包厢甚至看不清舞台，正在上映的《茶花女》也不得不取消。

       

        伦敦大雾霾

        雾霾持续了四天。许多人都出现了呼吸困难的症状，医院里也挤满了人。但奇怪的是，媒体对雾霾的健康影响视而不见。编辑们大概读多了犯罪和侦探小说，乐衷于报道歹徒趁着雾霾行凶抢劫。而娱乐版上也都是消防员因为迷路而无法到达失火地点的丑态。执政的丘吉尔政府也喜欢娱乐化的宣传导向，免得民众批评政府失职。更何况，二战后的英国也负担不起相对昂贵的无烟煤。

        直到一周后，健康部长伊恩·麦克劳德在接受国会质询时，才透露了雾霾期间的死亡人数为4703人，大大超过了前一年同期的1852人。丘吉尔政府试图把原因归于流感。但公众的意识开始觉醒。他们清楚的看到，雾霾后的死亡率大大降低，即使流感依然在继续。显然，雾霾是导致伦敦死亡率骤然上升的元凶，大雾霾也被冠上“杀人雾霾”的名字。

        随着公众的关注，政府压力增大，相关提案也不时出现在国会。经过四年的讨论，空气治理法案在1956年出台。它给工业用煤提出了要求，以减少燃烧产生的二氧化硫含量。这个法案还深入到民用领域，规定民用炉灶和烟囱必须符合特定标准。对民用设施的限制很容易在民主社会中引起争议，所以政治家以前都小心翼翼的绕开相关议题，以免被扣上“独裁”的帽子。但治理雾霾是一场需要整个社会配合的全面战争，神圣的个人自由也必须给人类生存让步。

        此后的60年里，伦敦的雾霾大为减少。伦敦市民沿着泰晤士河晨跑时，呼吸着新鲜的空气，完全忘记了那场窒息全城的雾霾。

       

        @Adela Cheng 拍摄的伦敦

        洛杉矶

        伦敦提供了一个治理雾霾的范本。但当洛杉矶想要照搬伦敦经验时，才发现雾霾比想像的更复杂。

        “洛杉矶”的字面意思是“天使之城”。这座美国西海岸城市兴起于19世纪末的铁路热。南太平洋铁路修入这个三面环山、一面是海的盆地，把洛杉矶变成西海岸的交通枢纽。石油开采为洛杉矶带来了第一波繁荣，随后是电影业。影厂的老板喜欢洛杉矶干燥而晴朗的天气，把摄制基地搬到好莱坞。沙滩、阳光、明星从此成为洛杉矶自豪的名片。到了二战期间，洛杉矶更是成为军工中心，如吹泡沫般造出大量的飞机军舰，凭着硬邦邦的工业实力打败一度猖獗的日本。

        繁荣的经济吸引来更多的人，洛杉矶成为了仅次于纽约的美国第二大城市。从1943年开始，雾霾就开始袭击洛杉矶。空气中飘着烟雾，泛着棕色和浅蓝色，能把眼睛刺激得流眼泪。学校因此停课，运动员转移到室内训练，而庄园的农民们只能惋惜的看着农作物烂在地里。由于能见度降低，洛杉矶繁忙的公路上堵起了长龙。失去了阳光明媚的晴朗天空，好莱坞的电影拍摄也不得不推迟。人们议论纷纷，争论到底该关闭工厂，还是该减少垃圾焚烧。政府连续出台政策，却收效甚微。

       

        洛杉矶雾霾

        解答谜题的是加州理工大学的教授哈根史密特。作为一个化学家，他长年在实验室中钻研菠萝口味的化学原理。当他从实验室中出来喘口气时，却只能消费污染了的刺鼻空气。更让哈根史密特更不满的是，没有一个人能拿出有说服力的证据来说明雾霾的起源。他决定自己在菠萝中磨炼的技术，来解开洛杉矶雾霾的谜题。他很快发表论文，指出洛杉矶烟雾的来源很可能来自汽油燃烧。燃料残余进入空气，能分解成氮氧化物，并在太阳照射下进一步产生臭氧。这些具有强氧化性的物质构成了洛杉矶雾霾的主要成分。

       

        哈根史密特

        在洛杉矶，汽车几乎是家家户户的必备品。居住在郊区的中产家庭必须开车往返市区。哈根史密特无意间捅了个大马蜂窝。汽车协会的代表很快找上门，对哈根史密特横加指责，对哈根史密特的研究百般挑剔。哈根史密特火冒三丈，以加倍的工作作为回应。他从大学请了一年的假，四处采集空气，以验证污染的来源。他不但研究烟雾对人的影响，还建立了一个植物实验室，观察植物在不同空气下的生长。他以充分的证据说明，汽车尾气是洛杉矶雾霾的来源，也是让人流泪、让植物枯萎的元凶。

DogMyCats

        过度依赖汽车的洛杉矶似乎无法解决尾气的难题。强大的汽车厂商也在施加影响，企图阻挠相关立法。但市民对空气质量抱怨越来越强烈，旅游业也不断萎缩，一些好莱坞明星也加入到抗议的行列。加州当局不必再犹豫。议会通过了《清洁空气法》。在严格的立法下，加州出售的汽车要安装尾气净化器，而老旧汽车也必须即及时报废。在州长里根的任命下，哈根史密特成为加州空气资源局的主席，致力于空气保护活动。由于加州的汽车销量占到全美的10%，汽车厂商不得不重视，因此对全部生产线升级，间接提高了整个美国的空气质量。

       

        洛杉矶议员打开装着烟雾的瓶子，名流的参与促进了公众意识的觉醒

        尽管直到今天，洛杉矶依然被列为全美污染最严重的地方，但空气质量警报的天数已经从1983年的152天下降到了2003年的68天。考虑到洛杉矶数倍的人口增长和已经达到上千万辆的汽车，这已经是了不起的成就。

        神奈川

        与欧美一样，同样经历过快速工业化的日本，也曾遭过雾霾的罪。在日本的传统中，自然其实很神圣。神道教把日本山山水水都封了神，破坏自然要受到天谴。但从明治时期开始，日本人就抱着强烈的追赶意识，一心学习西方的现代化。在工业发展的诉求下，自然被抛到一边。空气污染成为常态，一些重工业城市，如东京和大阪，也成为出了名的“东方雾都”。

        尽管二战中断了日本的工业建设。但借着1951年的朝鲜战争，日本成为美军的补给基地，凭借军需重新振兴产业。输了二战的日本人可着劲儿的想通过经济找回场子。根据1960年，首相池田勇人提出国民所得倍增计划，想让日本经济在十年内翻倍。日本人确实创造了经济上的奇迹，仅仅七年就实现了国民所得倍增，成为当时仅次于美国的第二经济大国。

        每个人都沉浸在日新月异的发展中，无人注意到日渐积攒的环境债。疏于管理之下，环境危机在60年代末集中爆发。由于产业活动造成的水污染、土壤污染和空气污染，日本发生了震惊世界的“四大公害病”。其中的四日市哮喘，就是富含硫氧化物的雾霾引起。排放硫氧化物的，也正是城市中鳞次栉比的工厂。除了四日市，另一个地区神奈川县也遭受了严重的空气污染。

       

        四日市空气污染

        神奈川位于东京西南，区域内的川崎和横滨，更是京滨工业区的核心城市。从1950年代开始，东京湾沿岸兴建工业区，惠及神奈川。富士通、东芝、花王等相继在这里设厂。靠近东京一带成为东京的后花园，吸引了许多人来定居，建成大片的都市区。神奈川的人口仅次于东京，人口密度也紧随东京和大阪，位列第三。雾霾自然不会忘记这块儿繁华地。1960年代，硫氧化物污染就不断在工业区发生。到了1970年代，尾气造成的光化学烟雾也开始造成公害。

       

        川崎的工厂

        愤怒的市民对工厂提起了诉讼。政府也从70年代开始，实施公害防止条例，先后为硫氧化物、氮氧化物和粉尘制定标准。除了燃料脱硫、尾气处理等常规措施外，日本还利用先进的电子技术，实时检测工厂的排放状况，并通过电视和广播向民众预报。在相关措施的作用下，神奈川的空气质量大为提高。即使是坐拥制造、化工、PX项目的川崎地区，也很少见到雾霾。当地民众也因此放弃公诉，与工厂和解。

        到了90年代，神奈川因为漫画《灌篮高手》大热。在漫画描绘的蓝天白云中，你几乎看不到雾霾的痕迹。

       

        《灌篮高手》的真实场景地

        看了这么多城市战胜雾霾的故事，希望能给大家带来启发。但愿有一天，我们的城市也能擦去蒙在身上的朦胧。他们能，我们也能！

        参考资料

        Berridge, V., & Taylor, S. (2002, December). The Big Smoke: Fifty years after the 1952 London Smog. Seminar held.

        Brimblecombe, P. (2006). The clean air act after 50 years. Weather, 61(11), 311-314.

        Brunekreef, B., & Holgate, S. T. (2002). Air pollution and health. The lancet, 360(9341), 1233-1242.

        Haagen-Smit, A. J. (1952). Chemistry and physiology of Los Angeles smog. Industrial & Engineering Chemistry, 44(6), 1342-1346.

        Nishimura, H. (Ed.). (1989). How to conquer air pollution: a Japanese experience. Elsevier.

        欢迎关注作者运营的公众号“文化甜旅”（微信号wen-hua-tian-lv）。听默识先生讲美食，听Vamei聊历史。

我的新娘

海边应该没有雾霾吧 那边风大